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Leben wird nicht gemessen an der Zahl von Atemzügen, die wir nehmen; 
sondern an den Momenten, die uns den Atem nehmen. 

Maya Angelou 
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 Er hatte diese dunklen, wuscheligen Haare, die aussahen, als 
hätte er gerade verschlafen und ein Lächeln, das selbst die kühlen 
Deckenlampen irgendwie wärmer wirken ließ. Sie sah ihn. Aber er 
bemerkte sie nicht einmal.  
 Jahr für Jahr begegneten sie sich auf dem Flur, in der Mensa 
und bei Schulfesten. Immer nur ein flüchtiger Blick, ein beiläufiges 
Nicken, vielleicht mal ein Lächeln. Sie waren wie zwei Planeten, die 
jahrelang auf parallelen Bahnen um dieselbe Sonne kreisten, immer 
in Sichtweite, aber nie wirklich verbunden. Bis die elfte Klasse kam. 
 Annabell hatte plötzlich Matheprobleme. Richtig schlimme. 
Und ausgerechnet Richard, der Junge aus der Parallelklasse, der 
plötzlich auch im gleichen Mathekurs saß wie sie, schien alles im 
Schlaf zu verstehen. Eines Tages, als sie frustriert über einem 
Arbeitsblatt hing, lehnte er sich zu ihr und sagte: „Wenn du willst, 
kann ich dir das mit dem Umstellen erklären. Ich hatte da am Anfang 
auch meine Kämpfe.“ 
 Sie war so überrascht, dass sie nur stumm nicken konnte. 
Von da an trafen sie sich öfter. Zuerst nur zum Lernen. Dann auch in 
den Pausen. Bald darauf fingen sie an, sich gegenseitig TikToks zu 
schicken, abends zu telefonieren und sich heimlich im Park zu 
treffen, wenn es draußen schon dunkel wurde. Es war, als hätte sich 
zwischen ihnen eine geheime Tür geöffnet, durch die nur sie beide 
hindurch passten. 
 In der zwölften Klasse war alles anders. Erwachsener. 
Ernster. Es ging auf das Abitur zu und plötzlich schien jede 
Entscheidung, jeder Blick, jedes Gefühl viel mehr Gewicht zu haben. 
Auch zwischen Annabell und Richard.  
 Es war ein Herbstnachmittag, nach der Schule, kühl, aber 
sonnig. Sie saßen auf einer alten knarrenden Holzbank, ihre 
Rucksäcke achtlos auf den Boden geworfen. Richard hatte seinen 
Kopf an ihre Schulter gelehnt, als würde es nichts Natürlicheres auf 
der Welt geben.  
„Weißt du“, sagte er leise, ohne sie anzusehen, „ich frage mich 
manchmal, wie viele Momente ich verpasst habe, in denen ich dich 
hätte ansprechen können.“ 
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 Annabell lächelte. „Vielleicht hat’s einfach genau jetzt 
gepasst.“  
„Glaubst du an Timing?“ fragte er. 
 „Ich glaub an uns“, antwortete sie und erschrak über sich 
selbst. Es war das erste Mal, dass sie es laut aussprach. Dass da mehr 
war als Freundschaft war. Mehr als bloße Vertrautheit. 
Richard hob den Kopf, sah sie an. „Ich auch.“  
 Beide guckten sich tief in die Augen und küssten sich zum 
ersten Mal in der Woche vor der ersten Abi-Prüfung. Kein 
dramatisches Hollywood-Kino. Nur ein sanfter, vorsichtiger Kuss im 
Park, begleitet vom Rascheln der Bäume und dem fernen Läuten der 
Kirchenglocken.  
 Die Prüfungen kamen. Nächte voller Zusammenfassungen, 
Lernsessions und gegenseitigem Mut-Zusprechen. Sie waren ein 
Team. Manchmal stritten sie, dann vertrugen sie sich wieder. 
Manchmal hatten sie Angst, dass das, was sie verband, nur eine 
flüchtige Blase sei, eine Teenager-Romanze, die mit dem 
Schulabschluss zerplatzen würde. 
 Doch dann kam der große Tag. Sommer. Hitze. Abiturienten 
in Kleidern und Anzügen. Aufgeregte Eltern mit Kameras. Lehrer mit 
roten Augen, stolz und sentimental. Und Annabell, die ihr 
Abschlusszeugnis in der Hand hielt, suchte in der Menge nur einen 
einzigen Blick. 
Richard. 
 Er stand da, in einem zu großen Hemd und mit zerzausten 
Haaren, als hätte er wieder mal verschlafen. Aber als sich ihre Blicke 
trafen, war da dieses Lächeln, das gleiche wie damals, in der siebten 
Klasse. Nur dass es jetzt nur für sie bestimmt war. Sie liefen 
aufeinander zu. Kein Filmkuss, kein Regen, keine Zeitlupe, nur ein 
langes Umarmen, ein „Wir haben’s geschafft!“ und ein stilles 
Versprechen, dass dies vielleicht nicht das Ende, sondern der Anfang 
war. 
Die Sonne ging langsam unter, als sie später nebeneinander auf dem 
Schulhof saßen. Ihre Namen waren aufgerufen worden. Ihre 
Zeugnisse sicher verstaut. Ihre Zukunft ungeschrieben. 
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„Was jetzt?“ fragte Richard. 
 Annabell lehnte sich an ihn. „Jetzt sehen wir, was passiert.“ 
Und irgendwo, zwischen Vergangenheit und Zukunft, zwischen 
Kindheit und Erwachsensein, zwischen Matheaufgaben und 
Mondnächten, hielten sie sich aneinander fest, für den Moment. Für 
das Jetzt. 

Und vielleicht, nur vielleicht, für immer. 
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war ganz oben, fiel tief und viele dachten, das war’s. Aber Jon gab 
nicht auf. Jahre später stand er wieder im Octagon. Größer, stärker, 
ruhiger. Der Schiedsrichter hob seine Hand – er hatte gewonnen. Er 
war wieder Champion. Wieder ganz oben. Jon verließ das Octagon 
mit einem Lächeln. Nicht weil er gewonnen hatte, sondern weil er 
wusste: Er war nicht nur ein Kämpfer im Sport. Er war ein Kämpfer 
im Leben. 
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auch ran. Ich meinte zu ihm, dass ich meinen Schlüssel verloren 
habe. 
 Er sagte zu mir: „Komm erstmal runter. Ich bringe dir den 
Ersatzschlüssel. Bleib ruhig, ich bin gleich da“, sagte er, und seine 
ruhige Stimme beruhigte mich ein wenig. 
 Ich lehnte mich an die Wand und wartete. Der Wind wehte 
leicht, und die letzten Sonnenstrahlen des Tages fielen auf den 
Boden. Trotzdem konnte ich die Panik nicht ganz abschütteln. Hatte 
ich den Schlüssel vielleicht in der Schule liegen lassen? Oder war er 
doch irgendwo in meiner Tasche? 
 Nach einer gefühlten Ewigkeit hörte ich schließlich das 
vertraute Geräusch des Autos in der Einfahrt. Mein Vater stieg aus, 
und ich rannte ihm fast entgegen, als er mir den Ersatzschlüssel 
reichte. 
 „Danke, dass du so schnell gekommen bist“, sagte ich 
erleichtert, als ich ihn nahm. 
 Doch als ich die Tür öffnete, stockte mir der Atem. Auf dem 
Tisch im Flur lag mein Schlüssel, direkt vor mir, als wäre er nie weg 
gewesen. Ich starrte ihn fassungslos an. 
 „Wie konnte ich den nicht sehen?“ fragte ich mich laut. 
„Manchmal übersieht man die einfachsten Dinge, wenn man 
gestresst ist“, sagte mein Vater schmunzelnd und legte mir die Hand 
auf die Schulter. „Komm, lass uns rein gehen.“ 
Ich konnte nicht anders, als zu lachen, während ich die Tür hinter uns 
schloss. Der Tag war zwar chaotisch, aber wenigstens war er nun 
vorbei. 
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Er wohnte in einer kleinen Stadt, weit weg von den großen 
Metropolen. In seinem Keller hatte er Vorräte gelagert: Wasser, 
Essen, medizinische Hilfsmittel und einen kleinen Generator, um 
wenigstens für eine Weile Strom zu haben. Als die Sirenen heulten 
und der Himmel dunkel wurde, zog er sich dorthin zurück. 
 Der Boden bebte wie nie zuvor, und in der Ferne hörte er das 
Krachen von Gebäuden, die einst sicher waren. Dann war alles still. 
Ein unheimlicher Frieden legte sich über die zerstörte Welt. 
 Stunden später öffnete Peter vorsichtig die Tür. Die Sonne 
kämpfte sich durch die grauen Wolken, und der Geruch von 
verbranntem Holz und Staub lag in der Luft. Die Straßen waren leer, 
die Häuser zerstört, doch Peter lebte. Er wusste, er war einer der 
wenigen Überlebenden. 
 Die Tage vergingen, und Peter begann, seine Umgebung zu 
erkunden. Er fand andere Überlebende, erschöpft, verängstigt, aber 
bereit, zusammen neu anzufangen. Gemeinsam bauten sie eine 
kleine Gemeinschaft auf, pflanzten Nahrung an, reparierten, was 
möglich war, und erzählten sich Geschichten von der Welt vor dem 
Ende. 
 Peter wurde zu einer Art Anführer, nicht weil er es wollte, 
sondern weil die Menschen ihm vertrauten. Er hatte den Mut, die 
Hoffnung nicht zu verlieren, und den Willen, das Leben zu schützen. 
Eines Morgens, als die Sonne langsam über den Trümmern aufging, 
stand Peter auf einem Hügel und blickte in die Ferne. „Das Ende war 
nur ein neuer Anfang“, dachte er. Und tief in seinem Herzen wusste 
er: Solange es Menschen gibt, gibt es auch Hoffnung. 
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30 Sekunden an, bis er leise stotterte: „Was willst du, hä? Verzieh 
dich.“ Sein Freund rief von der Seite: „Keiner mag dich.“ Ich wusste 
nicht, was ich getan hatte, also fragte ich ihn, was ich getan hatte. 
„Wie, du weißt nicht, was du getan hast? Du hast mein Leben 
zerstört!“ Ich wusste immer noch nicht, was ich falsch gemacht 
hatte, und fragte, wie denn. Er meinte, ich hätte seine Freundin 
gestohlen und wäre jetzt mit ihr zusammen. Ich erklärte ihm, dass 
da ein Fehler vorliegen muss. Aber er wollte mir nicht glauben. Nun 
fragte ich ihn, wer denn seine Freundin „gestohlen“ habe. Es war ein 
gewisser Edward, der in der Parallelklasse war. Er ist blond, recht 
groß und etwas dicker, also das komplette Gegenteil von mir. Ich 
zeigte ihm meinen Ausweis, wo ein anderer Name draufstand. Er 
entschuldigte sich, und ich meinte, es sei okay, aber er solle sich 
erstmal etwas beruhigen. 
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erledigen. Schon seit mehreren Minuten kann ich nicht mehr klar 
denken und kann meinen Hunger nicht stillen. Mir kommen Zweifel 
und Fragen in meinen Kopf. Soll ich die Lehrerin fragen, ob ich mir 
Essen holen darf? Doch die Schüchternheit meines Charakters 
scheint zu stark zu sein – oder gebe ich mir einen Ruck und frage 
einfach drauflos? Minuten vergehen in meinem Kopf hin und her, 
doch dann wird mir klar: Ich muss jetzt etwas essen. Also entscheide 
ich mich, die Frage im stillen Raum zu stellen – und ihre Antwort hat 
mich überrascht. Sie sagte: „Ja, okay, aber beeile dich.“ Ohne mit 
der Wimper zu zucken, nahm ich mein Geld und rannte zum Rewe. 
Ich war so überrascht und voller Glücksgefühle. Wahrscheinlich hat 
die Lehrerin mir angesehen, dass es mir nicht gut ging und ich mich 
schlapp fühlte. Als ich zurückkam und mein Essen genossen hatte, 
war ich voller Motivation und Energie, die Aufgabe von meiner 
Lehrerin zu erledigen.  

Doch wird die Zeit reichen? 
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Menschen. Ein Herzinfarkt. Unerwartet. Und brutal. Ich war nicht da. 
Ich erfuhr es zu spät. Im Krankenhaus wurde sie aufgenommen, aber 
ich durfte sie nicht besuchen. Wie kann etwas verboten sein, das in 
diesem Moment das Einzige ist, was zählt?  
 Tage vergingen. Ich stellte mir vor, wie sie in einem stillen, 
weißen Zimmer lag. Ob sie wusste, dass ich an sie dachte? Ich 
schrieb ihr Briefe, die ich nie abschicken konnte. Ich sprach mit ihr in 
Gedanken. 
 Doch dann kam der Anruf, den ich nie vergessen werde: „Sie 
hat es nicht geschafft.“ Die Zeit blieb stehen. Die Geräusche um 
mich herum wurden leise. Ich saß einfach nur da. Ich hätte mich 
nicht verabschieden können.  
 Kein letzter Blick, kein letztes Wort.  
Erst auf ihrer Beerdigung konnte ich ihr wieder nahe sein und mich 
verabschieden. Der Himmel war bedeckt, die Luft kalt. Die Urne 
wurde in den Grab hinabgelassen und mit Blumen bedeckt. Ich stand 
da, bewegungslos. Ich hätte so viel sagen wollen. Doch alles, was 
aus mir rauskam, war ein leises Danke, während ich eine gelbe Rose 
in ihr Grab fallen ließ.  
 Die Trauer hörte dort nicht auf. 
Wenige Tage nach ihrem Tod erreichte uns eine weitere Nachricht. 
Der Lebensgefährte meiner Uroma, ein ruhiger, liebevoller Mann 
und manchmal auch etwas grimmig, der stets mit ihr Hand in Hand 
ging, wurde tot in seiner Wohnung aufgefunden. Ein natürlicher Tod, 
sagten sie. Wir wussten, dass es mehr als das war. Es war ein Tod aus 
Sehnsucht. Aus Kummer. Aus Liebe. Er hatte niemanden mehr, der 
mit ihm morgens den Kaffee trank oder ihm abends Geschichten 
erzählte. Seine Augen waren leer. Vielleicht ist sein Herz einfach 
gebrochen. Vielleicht wollte er wieder bei ihr sein. Manchmal frage 
ich mich, ob sie jetzt irgendwo zusammen sind.  
 Vielleicht gehen sie Hand in Hand durch einen Markt, 
irgendwo zwischen Licht und Erinnerung.  
 Vielleicht sehen sie uns, wenn wir an sie denken.            

24



I]O]PL!

056&1-.,-61A,&,7:584,-

KK-.!G%-.B'!%/X!/CJ!G/&&B'!C@-.B7!G>!@-.!G%17!G'1!@-.!G%1!k!/CJ!G%&!
@-.! G%1F! =%&! Q@CS@<'7! G%&! @-.! G/&&B'H! L'@C'! *'&B'! Y1'/CJ@C! $%<!
C'*'C!9@1!/CJ!&%<B'H![K-.!&'.'!Y@&-.'F!o*'1%$$!Y@&-.''''^^\!]'*'C!

9@1! &%`! '@C! bM:7! J'1! %/&&%.7! %$&! GT1J'! '1! 9@-.! 0'J'C! L>9'CB!
/9*1@C<'C7! /CJ! '@C! L_J-.'C7! J%&! &@-.! A>1! U%-.'C! R%/9! .%$B'C!
R>CCB'F!

25



Vor sechs Tagen war ich mit meiner besten Freundin in den Urlaub 
gefahren. Wir hatten uns so sehr darauf gefreut, dass wir es schon 
Tage vorher kaum noch ausgehalten haben. 
 Es war unser erster Urlaub zu zweit – also, wer könnte uns 
das verübeln? 
Nach zehn Stunden anstrengender Busfahrt kamen wir in einem 
kleinen, charmanten Ort in der Nähe von Venedig an. Als wir in unser 
Zimmer kamen, trafen wir auf zwei andere Mädchen, mit denen wir 
uns offenbar das kleine Haus für die nächsten sieben Tage teilen 
sollten. Beide waren echt nett. Und obwohl wir dachten, wir würden 
nur das Haus gemeinsam nutzen, stellte sich heraus: Wir würden 
auch das Zimmer teilen. 
 Nach ein bisschen Smalltalk merkten wir schnell, wie ähnlich 
die beiden uns waren – wir verstanden uns auf Anhieb richtig gut. 
Nach kurzer Zeit beschlossen wir, mit ihnen zu einer anderen Gruppe 
Jungs zu gehen. Die beiden meinten: „Da gibt’s was Leckeres.“ Als 
wir ankamen, stieg uns ein intensiver, fremder Geruch in die Nase. 
Wir gingen hinein – Rauchschwaden kamen uns entgegen. Der 
Geruch war widerlich. 
 Kaum waren wir drin, kam jemand auf uns zu und bot uns 
direkt das stinkende Ding an. Ich lehnte ab – ich fand es einfach nur 
eklig. Und meiner besten Freundin ging es genauso. Also gingen wir 
wieder raus und warteten auf die anderen beiden. Draußen 
unterhielten wir uns darüber, ob wir das wirklich mal ausprobieren 
wollten. Am Ende sagten wir beide: allerhöchstens am letzten Tag. 
Vorher eher nicht. 
 Aber der Reiz, es einmal zu erleben, blieb im Hinterkopf. 
Die Tage vergingen – und je mehr Zeit verstrich, desto größer wurde 
die Vorfreude. Ob das richtig oder falsch war, spielte für uns keine 
Rolle mehr. 
 Dann kam der Tag, der uns zerstören sollte. Ob er das 
wirklich tat, wussten wir zu diesem Zeitpunkt noch nicht. 
 Es war der letzte Abend. Irgendwie hatten wir uns die ganze 
Woche darauf vorbereitet… auch wenn wir es ständig vor uns 
hergeschoben hatten. Die anderen redeten den ganzen Tag davon, 
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als wäre es das große Finale. Meine beste Freundin und ich sahen 
uns nur an und wussten genau, was die andere dachte. Wir wollten 
es nicht wirklich, aber irgendwie auch doch. 
 Also saßen wir wieder bei den Jungs. Das Zimmer war voll, es 
war warm, und es roch seltsam… süßlich, scharf, ein bisschen wie 
verbranntes Gummi. Wir saßen auf dem Boden, auf Kissen, leise 
Musik lief im Hintergrund. Es war irgendein Beat, der sich endlos 
wiederholte. Ich dachte mir nur: Wird schon nicht so schlimm sein. 
Am Anfang war’s auch wirklich nicht schlimm. Wir machten Witze, 
lachten über Dinge, die vermutlich gar nicht witzig waren. Meine 
beste Freundin erzählte irgendeinen Unsinn über einen Oktopus im 
Pool, und alle haben sich kaputtgelacht. Ich auch. Ich konnte nicht 
mehr aulören zu lachen. 

Alles fühlte sich leicht an. 

Ich dachte: Okay, vielleicht ist das gar nicht so schlimm. Aber dann… 
wurde alles anders. Mein Kopf wurde langsam – alles lief wie in 
Zeitlupe. Ich hörte, was die anderen sagten, aber es kam verzögert 
bei mir an. Als hätte jemand auf Pause gedrückt – und dann auf 
Vorspulen. Ich wollte etwas sagen, doch ich vergaß mitten im Satz, 
worum es überhaupt ging. Alles verschwamm: die Stimmen, das 
Licht – sogar mein eigener Körper. 
  Meine beste Freundin sah mich mit riesigen Augen an und 
flüsterte „Ich sehe Fische. Überall Fischeeee!“ Ich lachte – aber es 
fühlte sich falsch an. Nicht, weil es lustig war – eher, weil ich nicht 
ausrasten wollte. Ich wusste, dass da keine Fische waren. Aber 
irgendwie… sah ich sie auch. Oder bildete ich sie mir ein? Keine 
Ahnung. 
 Neben mir saß dieser Typ… ich weiß nicht einmal mehr, wie 
er hieß. Er starrte mich an, durchdringend. Als würde er direkt in 
meinen Kopf schauen. Ich bekam plötzlich Panik. Mein Herz raste, 
mein Magen zog sich zusammen. Ich konnte nicht mehr 
unterscheiden, ob er mich böse ansah oder ob ich es mir nur 
einbildete. 
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Alles fühlte sich falsch an. Ganz falsch. 
  
Ich wollte aufstehen oder dachte, ich würde es tun. Aber ich saß 
immer noch. Mein Körper bewegte sich nicht. Alles fühlte sich an wie 
Watte, mein Kopf drehte sich. Ich versuchte, tief zu atmen, aber es 
war, als wäre keine Luft im Raum. Oder als könnte ich sie nicht 
finden. 
 Irgendjemand lachte laut, es klang wie aus einem Horrorfilm. 
Das Mädchen, das eben noch so fröhlich war, saß nun einfach nur 
da, wippte vor und zurück und starrte in eine Ecke, als wäre dort 
etwas, das nur sie sehen konnte. Ich sah meine beste Freundin an. 
Sie war blass, der Mund leicht geöffnet, die Augen leer. Ich wollte sie 
ansprechen, aber kein Wort kam heraus. Ich dachte nur: Was mache 
ich hier? Meine Hände zitterten, ich hatte das Gefühl, gleich 
umzukippen. Ich wollte raus aus diesem Raum. Raus aus diesem 
Moment. Alles in mir schrie: Weg hier. Sofort. Dann wurde es still. 
Keine Musik mehr. Keine Stimmen. Nur mein Herz, das viel zu laut 
schlug. Ich lag auf dem Rücken, auf dem kalten Boden. Die Decke 
über mir drehte sich. Meine beste Freundin saß irgendwo hinter mir, 
ich hörte sie murmeln, irgendetwas über das Meer und Fische, das 
sie überall sei. Ich verstand nur die Hälfte. Ich wollte mich 
umdrehen, sie ansehen, sagen: „Wir gehen, okay?“, aber ich konnte 
mich nicht bewegen. 
 Dann ging die Tür auf. Ich hörte Schritte. Ein Schatten 
bewegte sich langsam auf mich zu. 

Jemand flüsterte meinen Namen. 
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 Ich kann mich noch genau an die Verzweiflung, diese 
Hilflosigkeit erinnern, welche sich in meinem Kopf breit machte, den 
Moment, in dem ich wusste, dieser Schmerz war anders. Und ich 
wusste, irgendwas stimmte nicht. Ich konnte mich nicht bewegen. 
Es dauerte einige Minuten, in der ich in meiner Hilflosigkeit 
gefangen da lag, bis endlich Hilfe kam. Ab da ging alles ganz schnell 
und nicht mal eine halbe Stunde später lag ich schon im 
Krankenwagen auf dem Weg ins Krankenhaus. Die Schmerzen 
waren nahezu erdrückend, aber da wusste ich noch nicht, was noch 
auf mich zukommen würde. Nach einer Nacht voller Schmerzen und 
Ungewissheit ging es endlich weiter ins nächste Krankenhaus, doch 
die Fahrt, welche eine halbe Ewigkeit dauerte, war alles andere als 
angenehm. 
 Dort angekommen war klar, dass ich operiert werden 
müsste, aber erst ein paar Nächte dableiben würde, bis der Termin 
anstand. Ich dachte daran, dass das alles fast nicht passiert wäre, 
aber ein einziger Sturz reicht aus. Nur ein einziger. 10 
unaufmerksame Sekunden. Doch so ist es nun und ich erinnere mich 
an jeden einzelnen Moment, jedes Gefühl und all die Schmerzen. 
Jetzt liege ich hier, mit dieser Ungewissheit und dieser Schwere auf 
meiner Brust, welche mich zu erdrücken droht. All diese Emotionen 
und Unsicherheiten. Und noch immer habe ich Tränen in den Augen, 
wenn die Tür neben mir aufgeht und meine Hoffnung stirbt, jedes 
Mal wieder ein bisschen mehr, wenn der Arzt dann nicht zu mir 
kommt, sondern zu einem anderen Patienten weitergeht. Fast, als 
wäre ich unsichtbar. 
 Es sind schon drei Stunden und meine Brust ist nun so 
schwer, dass ich Gefühl habe, keine Luft mehr zu bekommen. Diese 
Panik, welche nun schon meine Kehle zugeschnürt hat. Immer 
enger… Ich drohe zu ersticken. Und noch immer keine Hoffnung in 
Sicht. All diese Gedanken kreisten in meinem Kopf. Aber endlich - 
der Arzt. Er erlöste mich von diesen mich zu erdrücken drohenden 
Schmerzen. Von der Panik und dieser Angst, welche immer noch in 
meinen Augen toste. Diese Spritze - die Befreiung und ich wusste, 
gleich würde alles besser werden. Zumindest für den Moment. Und 
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dann, nicht einmal 10 Sekunden später, war es, als wäre da Ruhe, als 
wäre diese Stimme endlich ruhig geworden, welche mich die letzten 
Stunden gequält hatte in meinem Kopf. 

Leichtigkeit machte sich breit. Ich konnte endlich wieder atmen. 
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mich zu, und sofort liefen mir Tränen über das Gesicht. Ich wusste 
nicht einmal genau, warum ich weinte. Wegen des Schmerzes? Oder 
aus Frust? Der Arzt versuchte, mich zu beruhigen, bevor er wieder 
ging. Er bestätigte, dass es mir gut gehe. 
 Der Kampfrichter pfiff – es ging weiter. 
Obwohl ich aufgehört hatte zu weinen, brannten die Tränen noch 
hinter meinen Augen. Ich wich ihren Schlägen unbeholfen aus, doch 
egal, wie sehr ich es versuchte – sie traf mich immer wieder. Sie 
wusste, dass ich Angst vor ihr hatte, und sie nutzte es gnadenlos aus. 
Wieder liefen Tränen über meine Wangen. Ich wollte aulören, 
aufgeben – aber ich konnte nicht. 
 Allein das Wissen, dass so viele Leute gerade zuschauten, 
ließ mich weitermachen. Der Wille, meine Schwester stolz zu 
machen und nicht schwach zu wirken, war zu stark. 
 Nach dem Kampf verließ ich die Fläche, und sofort liefen drei 
meiner Freunde auf mich zu. Meine beste Freundin schloss mich in 
die Arme, sobald sie sah, dass ich den Tränen nahe war. 
Dann kam meine Schwester. Ihr Blick war unlesbar, und ich war 
unsicher, was sie dachte. Ich spannte mich leicht an. Sie blieb vor mir 
stehen und sagte: „Alles gut, kein Grund zum Weinen. Die nächste 
Runde läuft besser.“ Bei ihren Worten entspannte ich mich ein wenig 
– erleichtert, dass sie nicht enttäuscht war. 
 Nach einer Weile wurde ich zur nächsten Runde aufgerufen. 
Ich hörte aufmerksam zu und schaute, gegen wen ich jetzt antreten 
musste – sofort spannte ich mich an, und Tränen schossen mir 
wieder in die Augen. 
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Nun saß sie auf ihrem Bett, fertig gestylt, und wartete darauf, dass 
ihre Eltern endlich losfuhren. Ihr Handy vibrierte - eine Nachricht 
von Elli: „Wann kommst du endlich? Es sind schon fast alle da!" Bella 
seufzte. „Du weißt doch, dass meine Eltern erst in einer Stunde weg 
sind. Dann komme ich, Leo holt mich ab."  
 Elli antwortete nicht mehr, aber jetzt stand Bella allein vor 
ihrer Haustür. Leo wartete im Auto, und sie war bereit. Ihre Mutter 
rief sie an, doch Bella ignorierte es. Leo und sie fuhren schnell zur 
Feier, in der Hoffnung, nicht noch mehr zu verpassen, als sie ohnehin 
schon hatte.  
 Die Party war voll, die Musik laut, und es fühlte sich perfekt 
an. Sie tanzte mit Elli, lachte und trank, was Elli ihr gab. Alles war 
gut. Bis sie merkte, dass Elli nicht mehr neben ihr war.  
 Bella ignorierte es. Sie nahm Getränke von Leuten an, die sie 
nicht kannte, und tanzte mit Typen, die sie nicht mochte.  
Nach einiger Zeit ging sie auf die Toilette. Jetzt, komplett betrunken, 
schwankte sie hin und her. Als sie endlich rein konnte, schaffte sie es 
nicht mehr rechtzeitig. Sie übergab sich, heulte und rief Elli an. Doch 
diese ging nicht ran - wahrscheinlich wusste sie nicht einmal, wo ihr 
Handy war. Voller Tränen musste Bella ihre letzte Option nutzen, 
ihre Mutter.  
 Eine halbe Stunde später stand sie im Vorgarten und wartete 
auf das Auto. Sie war immer noch angetrunken, aber jetzt nicht 
mehr voller Glückshormone, sondern voller Angst und Trauer 
darüber, was geschehen würde.  
 Dann bog das Auto in die Einfahrt. Bella stockte den Atem. 
Als die Tür aufging und ihre Mutter ausstieg, hatte sie sich darauf 
vorbereitet, angeschrien zu werden. Doch stattdessen trat ihre 
Mutter ruhig auf sie zu, zog sie wortlos in eine feste Umarmung und 
hielt sie einen Moment einfach nur fest.  
 „Alles wird gut, Bella", flüsterte sie. „Fehler passieren. Aber 
das nächste Mal hörst du auf mich, okay?"  
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beruhigen, spielte er Videospiele. Er tauchte so tief in diese Welt ein, 
dass er sich völlig von der Wirklichkeit löste. 
 Die Zeit verging schnell, doch er konnte nicht mit ihr gehen. 
Er stand still im Fluss der Zeit. Stunden vergingen wie Tage, doch er 
blieb stumm. 
 Eines Tages jedoch wurde er aus seiner Stasis gerissen und in 
die Wirklichkeit zurückgeholt: Seine Mutter sagte ihm, dass sie 
seinen Vater besuchen könnten. Zum ersten Mal seit Tagen erfüllte 
ihn Freude. 
 Im Krankenhaus angekommen, sah er seinen Vater zum 
ersten Mal seit jenem Tag. Er sah bleich und schwach aus, aber er 
lebte. Und das machte ihn glücklich. 

Dieser Tag brachte Licht in seine Welt.  
Die Genesung dauerte einige Wochen, doch seit dem Besuch verhielt 
er sich wieder fast normal. 
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neben ihm. Älter, breiter, selbstsicher. Jonas nickte. „Dann halt dich 
ran. Wir brauchen keinen Klotz am Bein.“Keine Zeit zum Antworten. 
Der Trainer pfiff, das Aufwärmen begann. Jonas stolperte mehr, als 
dass er lief. Beim Passspiel kam kaum einer seiner Bälle an. Und 
jedes Mal, wenn etwas schiefging, hörte er das Kichern hinter sich. 
Und Leons Stimme. Immer wieder. Er dachte ans Aufgeben. 
Mehrmals. Einfach still abhauen, sagen, der Verein war doch nichts 
für ihn. Aber dann dachte er an das Versprechen, das er sich selbst 
gegeben hatte: dass er es wenigstens einmal durchzieht. Dann kam 
das Abschlussspiel. Zehn Minuten. Zwei Mannschaften. Jonas wurde 
in die Abwehr gestellt, die Position, die sonst keiner wollte. „ Bleib 
einfach hinten und mach nix Dummes“, murmelte Leon, der im 
Sturm spielte. Das Spiel lief schnell. Jonas war nervös, hielt sich im 
Hintergrund. Doch dann, fast am Ende, kam Leon mit dem Ball 
angerannt, übersprintete die Gegner, wie aus dem Nichts. Vor ihm 
nur noch ein Verteidiger. Jonas. Es war, als würde die Zeit langsamer 
werden. Jonas wusste: Wenn Leon jetzt trifft, gewinnt sein Team. 
Und Leon würde wieder lachen. Wieder reden. Wieder über ihn. Der 
Ball kam näher. Jonas dachte nicht nach. Er ging dazwischen. Ein 
Tritt. Der Ball sprang weg, genau zu seinen Füßen. Kurz zögerte er. 
Dann sah er Mika frei auf der Seite. Keine Zeit für Angst. Jonas 
passte. Flach. Präzise. Mika nahm an, zog ab, tor. Ein Raunen. Dann 
Jubel. Jonas blieb stehen. Fassungslos. Er hatte das eingeleitet. Mika 
kam angerannt. „Geiler Pass, Alter! Ohne den wär’s nix geworden. 
Und Leon? Der sagte nichts. Aber sein Blick war anders. Kein Spott 
mehr. Nur ein Nicken. Als Jonas vom Platz ging, fühlte sich das Trikot 
plötzlich nicht mehr fremd an. Es gehörte jetzt ihm. 
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etwas von vorhin im Bus war, aber da war niemand, nur ich. Nach 15 
Minuten weichte der Busfahrer von der Strecke ab, in einen Wald. 
Ich bekam Angst, schaute, ob mir irgendwas bekannt vorkam. 
Nichts. Ich schaute den Busfahrer schräg von der Seite an, 
überlegend, ob ich fragen sollte, wohin er fährt. Der Busfahrer 
flüsterte leise, erinnerst du dich nicht? Ich war verwirrt und fragte 
ihn, was er damit meinte. Leise antwortete er, du warst schonmal 
hier, aber heute bist du mein letzter Halt.  
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still, umrahmt von dichten Bäumen. Libellen flogen über die 
Wasseroberfläche, irgendwo quakte ein Frosch. Und da war eine alte 
Holzbank, halb mit Moos überwachsen, direkt am Ufer. Leo ließ sich 
fallen, atmete tief ein. Kein Lärm, kein WLAN. Nur das Plätschern 
des Wassers und das leise Summen der Insekten. Er lehnte sich 
zurück, schloss die Augen und öffnete sie erst wieder, als ein lautes 
„Knacks“ ihn aufschrecken ließ. Ein Mädchen stand plötzlich da, 
ungefähr in seinem Alter, mit einem Skizzenblock unter dem Arm. 
Ihre Schuhe waren voller Matsch, sie hatte einen gelben 
Regenmantel übergeworfen, obwohl es nicht regnete. Sie sah ihn 
an. „Ich dachte, hier kommt nie jemand hin“, sagte sie. „Ich auch 
nicht“, antwortete Leo. Sie setzte sich an das andere Ende der Bank. 
Schweigen. Dann: „Wenn du willst, kannst du mit in mein Bild. Ich 
zeichne den See.“Leo zuckte mit den Schultern, lächelte und blieb 
einfach sitzen. Sie malte. Er schaute aufs Wasser. Und ohne es zu 
merken, veränderte sich der Tag. Plötzlich war er nicht mehr leer. 
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und ob sie auch an Mädchen interessiert ist. Naja, auf jeden Fall ist 
sie nett und gut in dem, was sie macht. Vielleicht habe ich Glück und 
sie ist auch in meiner neuen Klasse, das werde ich ja dann morgen 
sehen.  
 Nein, nicht heute, wieso genau heute? Es ist mein erster 
Schultag an der neuen Schule und ich bin kurz davor, zu spät zu 
kommen, das ist, glaube ich, kein guter erster Eindruck. Als ich kurz 
davor war, den Raum zu betreten, wartete schon jemand auf mich. 
Das ist bestimmt Zoe, die Schülerin, die mich am ersten Tag 
begleiten soll. Wir gehen zusammen in den Raum und bevor ich 
mich hinsetzen kann, werde ich aufgehalten und vorgestellt. Das ist 
eure neue Schülerin Toni Heffner, sie wird ab heute in eurer Klasse 
sein, also nimmt sie bitte gut auf. So werde ich vorgestellt und mir 
wird gezeigt, dass hinten im Raum noch ein Platz neben Evi frei ist. 
Als ich auf dem Weg zu meinem Platz bin, erkenne ich erst das 
Mädchen, das neben mir sitzt. Es ist das Mädchen vom Training, sie 
ist wirklich in meiner Klasse und ich darf auch noch neben ihr sitzen, 
so viel Glück kann ich doch nicht haben. Als ich auf meinem Platz 
ankomme, ist sie eher zurückhaltend und auf den Unterricht 
fokussiert, aber das stört mich nicht. Nach dem Unterricht zeigt mir 
Zoe die Schule und erzählt mir etwas über jeden Schüler aus meiner 
neuen Klasse. Dadurch finde ich auch heraus, dass Evi in einer 
Beziehung ist. Natürlich bin ich traurig, aber vielleicht ist es ja sogar 
besser so, dann kann ich mich auf die Schule konzentrieren. Beim 
Mittag habe ich mich an den letzten leeren Tisch gesetzt und allein 
gegessen, bis Evi sich zu mir gesetzt hat, aber sie sah nicht gerade 
glücklich aus. Ich habe sie gefragt, ob alles gut ist, und sie meint, 
dass alles gut ist, aber das glaube ich nicht. Ich frage sie, ob ihr 
Freund irgendwas gemacht hat. Sie schaut verwundert hoch und 
fragt mich, welchen Freund ich meine, und ich erkläre ihr die 
Situation. Sie meint, dass das keine richtige Beziehung ist, sondern 
dass sie nur so tun, damit ihr Ex-Freund sie in Ruhe lässt. Ich atme 
erleichtert auf und versuche, mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr 
ich mich gerade freue. Nach der Schule mache ich mich auf den 
Nachhauseweg, bis Evi mich einholt und wir zusammen nach Hause 

45



gehen. Es stellt sich heraus, dass sie nur zwei Häuser weiter wohnt. 
Als wir in unserer Straße ankommen, verabschieden wir uns und sie 
gibt mir ihre Nummer. 
 Am Abend habe ich mich dann entschieden, sie 
anzuschreiben. Ich bin aufgeregt und weiß gar nicht, was ich 
schreiben soll. Ich entscheide mich für ein einfaches "Hey, wie 
geht's?" Nach einem kurzen Moment antwortet Evi und fragt mich, 
ob ich am Wochenende Zeit habe. Ich antworte ihr und wir haben 
uns fürs Wochenende verabredet. Am nächsten Morgen mache ich 
mich auf dem Weg zur Schule, aber als ich aus dem Haus gehe, 
wartet Evi schon auf mich und wir gehen zusammen zur Schule. Den 
ganzen Schultag haben wir zusammen verbracht und auch nach der 
Schule gehen wir wieder zusammen nach Hause. Die Schulwoche ist 
vorbei und mein Treffen mit Evi steht an. Ich mache mich gerade 
fertig, bis es auf einmal an der Tür klingelt. Evi steht vor der Tür und 
fragt mich, ob ich schon fertig bin und breit zum Gehen. Ich sage ihr, 
dass ich nur noch meine Haare machen muss und dann bin ich so 
weit. Evi sagt mir, dass ich lieber einen Zopf tragen sollte. Ich schaue 
sie verwundert an und frage sie, warum. Sie sagt, dass ich sowieso 
gleich einen Helm tragen werde. Ich frage sie, warum ich denn einen 
Helm tragen muss. Sie sagt: "Damit dir nichts passiert." Ich verstehe 
immer noch nicht, warum ich einen Helm tragen muss, bis ich aus 
dem Fenster schaue und sehe, dass vor der Tür ein Motorrad steht. 
Ich schaue Evi an und frage, ob ihr denn das Motorrad gehört. Sie 
nickt und gibt mir einen Helm in die Hand. Als wir breit waren 
loszufahren, bemerke ich was. 
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komplette Gegenteil. Sie saugte den Schmerz in sich auf und 
wandelte ihn in Stärke um. Stärke, um weiterzumachen. Sie raffte 
sich auf und versuchte wieder aufzustehen. Der erste Versuch ging 
nach hinten los und sie sackte wieder in sich zusammen. Doch sie 
gab nicht auf. Das könnte sie gar nicht. Vom restlichen Adrenalin 
gepackt richtete sie sich auf. Dieses Mal funktionierte es. Sie stand 
auf ihren schlotternden Beinen, die sie gerade noch so hielten. Sie 
wollte weiterlaufen, doch sobald sie den ersten Schritt wagte, 
merkte sie den pochenden Schmerz in ihren Beinen. Sie sah ein, 
dass sie so nicht weiterlaufen könne. Das erste Mal seit dem sie 
losgerannt ist, schaute sie sich um. Um sie herum war nichts außer 
Feld und der schwarze Himmel, an dem die Sterne so hell funkelten, 
dass sie das Feld strahlen ließen. Sie wurde so schwindelig, dass sie 
sich hinsetzen wollte, doch davon bekam sie nichts mehr mit. 
Plötzlich knipste man ihr das Licht aus. Alles wurde schwarz. 
 Sie kommt wieder zu sich. Ihre Lider sind zu, doch trotzdem 
strahlt helles Licht in ihre Augen. Sie öffnet sie vorsichtig einen 
kleinen Spalt. Sie braucht einige Sekunden, um sich an das helle 
Licht zu gewöhnen, doch schon nach ein paar Sekunden öffnet sie 
ihre Augen ganz. Das Einzige, was sie sieht, ist weißes, grelles Licht, 
das sich auf ihre komplette Umgebung erstreckt. Sie dreht sich um, 
in der Hoffnung, etwas anderes zu sehen, doch es war nur diese 
unerträgliche Leere aus Licht. Sie weiß weder, wo sie ist, noch was 
passiert ist. Wie ist sie hier gelandet? Das Letzte, an das sie sich 
erinnern kann, ist das Feld, auf dem sie zusammengebrochen ist. Sie 
erinnert sich an den Schmerz, den Schmerz, den sie spürte, als sich 
die spitzen Kieselsteine des Weges in ihre zarten Knie bohrten. Sie 
schaut verängstigt auf ihre Knie. Doch ihre Knie sind vollkommen 
unversehrt. Kein einziger Kratzer verunstaltet ihre blassen Knie. Die 
Schmerzen, die eigentlich in den Knien hätten sein sollen, sind in 
ihrem Kopf. Er dröhnte. Das Erste, an das sie denkt, ist, etwas zu 
trinken. Sie denkt an frisches, eiskaltes Wasser. Im selben Moment 
merkt sie, wie trocken ihr Hals ist, und versucht zu Räuspern, doch 
es funktioniert nicht. Nicht ein einziger Ton verlässt ihrem Hals. Die 
Position, aus der sie erwachte, war ziemlich ungewohnt. Sie lag auf 
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dem Rücken mit den Armen gerade ausgestreckt neben sich. Sie 
setzt sich weiter auf. Sie versucht, ihre Beine zu spüren und sich 
wieder an sie zu gewöhnen. Sie geht davon aus, dass ihre Beine 
beim Aufstehen höllisch weh tun würden, denn nach dem langen 
Rennen sollten sie doch eigentlich verkrampft sein. Doch das sind sie 
nicht. Sie fühlen sich so leicht an. Leichter als sonst. Zu leicht. Nichts 
ergibt mehr Sinn, seitdem sie wach ist. Sie steht mit einer 
ungewohnten Leichtigkeit auf und betrachtet ihre Beine. Erst jetzt 
fällt ihr ihre Kleidung auf. Es ist nicht dasselbe, was sie anhatte, als 
sie rannte. Sondern ein mittellanges, breites, luftiges Kleid. Solch 
ein Kleid besitzt sie eigentlich nicht. Sie geht einige Schritte, doch 
sie bleibt hängen. Sie sieht nichts, was sie aulält, doch es fühlt sich 
so an, als ob ihre Arme von Schlangen umschlungen sind und die 
zurückhalten. Sie läuft weiter und als sie wieder zu hängen scheint, 
reißt sie sich voller Schwung los. Ein stechender Schmerz durchzieht 
ihre Hand und ihre Armbeuge. Sie zuckt vor Schmerz zusammen. 
Doch eigentlich sind die Schmerzen eine Erleichterung für sie. 
Dadurch merkt sie, dass sie noch lebendig ist. Sie schnauft 
erleichtert und läuft weiter. Ein leises Zischen durchdringt ihre 
Ohren. Rückartig bleibt sie stehen. Das Zischen wird lauter und sie 
bildet sich sogar ein Wort zu erkennen. Plötzlich spürt sie, wie etwas 
ihren Arm entlang streicht. Panik übermannt sie und sie weicht 
zurück. Sie sieht immer noch nur weiß. Doch was soll das gewesen 
sein? Dort ist doch gar nichts. Sie spürt es schon wieder, dieses Mal 
ist es aber wie ein fester Griff, der sich um ihr rechtes Handgelenk 
legt. Es ruckelt stark an ihrem Arm. Ihre Atmung beschleunigt sich, 
und in einer Mischung aus Angst und Entsetzen riss sie ihren Arm 
weg und schlug um sich. Danach sackt sie erneut in sich zusammen. 
Und das weiße Licht verschwindet. 

Sie erwacht aus ihrem Alptraum.  
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Dann pfiff der Schiedsrichter an. Das Spiel begann schnell, laut und 
intensiv. Ich musste mich erstmal orientieren. Wo stehen meine 
Mitspieler? Wo ist der Ball? Ich lief viel, kämpfte um jeden Ball, verlor 
ihn auch manchmal wieder. Doch ich merkte: Ich gehöre hierher. 
 In der zweiten Halbzeit geschah es dann. Ein Mitspieler 
passte den Ball zu mir, und plötzlich hatte ich eine Lücke vor mir. Ich 
sprintete los, der Ball klebte förmlich an meinem Fuß. Ein 
Verteidiger kam von der Seite, aber ich konnte ihn ausspielen. Dann 
stand nur noch der Torwart vor mir. Ich holte tief Luft, schoss und 
der Ball flog ins Netz. 
 Tor. 
Ich konnte es kaum glauben. Mein erstes Spiel, mein erstes Tor. 
Meine Mitspieler rannten zu mir, klatschten ab, jubelten. Ich war 
überglücklich und spürte: Das viele Training hatte sich gelohnt. Wir 
gewannen das Spiel knapp, aber das Ergebnis war mir fast egal. Für 
mich zählte nur dieses eine Gefühl: Ich hatte es geschafft. Mein 
erstes Fußballspiel war nicht perfekt, aber es war der Anfang von 
etwas, das mir sehr viel bedeutet. 
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ANONYM 

DIE KARTOGRAPHEN 

„Wir bräuchten Leute, um unsere Gilde der Kartographen zu 
beschützen! Habt ihr Lust?“, fragt eine Frau mit einem großen Hut 
und in Leinen gekleidet. Sven, Svor und Sveto blicken sich an, „Klar. 
Was ist die Bezahlung?“ „Drei Kupfer, bei Feindkontakt kommt ein 
Silber obendrauf." „Na dann. Wann geht’s los?“, fragt Sveto. „In ein 
paar Momenten. Wir suchen noch mehr Leute zusammen. Sind ja 
dann ziemlich nah an den Feinden.“ Die Frau geht. Sven, etwa 16 
Jahre alt, hat langes blondes Haar, welches von einem Helm, der 
eigentlich für Bogenschützen gedacht ist, überdeckt ist. Er ist in 
normalen Stoffsachen gekleidet, den schweren Gambeson nutzt er 
nur für große Schlachten, nicht für Begleitaufträge wie diese. Seine 
Bewaffnung besteht aus einem Schild in der linken Hand und einem 
Bastardschwert in der rechten. Svor ist ein Junge gleichen Alters mit 
schwarzer Kurzhaarfrisur. Auch er trägt keinen Gambeson. Dafür ist 
er ungewöhnlichlicherweise fast nur in Schwarz gekleidet. Zu seinen 
Waffen zählt ein Schild und ein Langmesser (ein langes 
Einhandschwert). Sveto mit braunem schulterlangem Haar trägt 
eine schwere Lederhose und einen leichten Gambeson. Im 
Gegensatz zu Svor trägt auch er einen Helm. Er ist mit Langschwert 
und Dolch bewaffnet. Als etwas Zeit vergangen ist, machen sie sich 
zu dritt auf dem Weg, um zu den Kartographen zu stoßen. Bei der 
kleinen Karavane angekommen, verkündet die Frau, von der sie 
rekrutiert wurden, „Es ist kein langer Weg, trotzdem bewegt euch 
mit Vorsicht!“ Der Tod braucht nicht sichtbar zu sein, um 
zuzuschlagen!“ Nach ein wenig Zeit kommen sie an einer großen 
Wiese an, auf der Ruinen von einer Art Gruft standen. Einer der 
anderen Kämpfer kommt auf Sven, Svor und Sveto zu: „Wir stellen 
uns auf der Seite des Gebäudes auf, von der man die Festung sehen 
kann.“ Die drei nickten: „Ach so, fast vergessen, wir sind die 
Eulenschilder.“ Die sogenannten Eulenschilder waren zwei Männer 
in Blau-Weiß gekleidet mit einem Rad und einer Eule auf dem 
Wappen. Der Kämpfer, mit dem die Drei gesprochen haben, trägt 
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eine lederne Reiterkappe, hat einen Buckler (ein Faustschild) und 
einen langen Dolch. Der andere hat eine Einhandkeule und ein 
großes Eulenschild. Sven, Svor und Sveto folgen der Reiterkappe 
und stellen sich mit ihm auf. Der Eulenschild ist etwas weiter 
entfernt von ihnen und hat an der rechten Flanke, abgestützt auf das 
Schild, seine Stellung bezogen. Die Kartographen beginnen mit 
ihren Untersuchungen. Sie entdecken einen Sarg, auf dem etwas mit 
Blut geschrieben wurde. Sie diskutieren über ihren Fund und was die 
Schriftzeichen bedeuten könnten, so laut, dass man sie fast über die 
ganze Wiese hören konnte. „Da! Bei der Festung! Schwarzes Eis!“ 
zischt Reiterkappe den Dreien zu: „Geht zu Alexander und versucht 
zu schauen, wie viele es sind!“ Sven und Svor machen sich auf den 
Weg zu Alexander, der nun sein Schild fest in der Hand hält. „Das ist 
eine ziemliche Menge an Truppen“, sagt Sven. „Die sind aber nur da, 
um zu schauen, was passiert. Sieht man an ihrer Positionierung“, 
sagt Alexander. „Ich werde den Kartographen Bescheid geben“, 
meint Svor und bläst in sein Rulorn. Nachdem der helle Ton 
verklungen ist, brüllt Svor in die Ruinen: „Das schwarze Eis hat uns 
bemerkt, also beeilt euch!“ Plötzlich sprintet einer der Kartographen 
auf die Festung zu. Svor rennt ihm hinterher und sieht, wie der 
Kartograph von der Festung anfängt, Zeichnungen zu machen. Sven 
stößt dazu: „Das Eis ist sauer, wir sind zu nah!“ Der Kartograph rennt 
weiter, ohne etwas zu sagen. „Er ist Franzose, glaube ich, er versteht 
uns nicht“, bemerkt Svor und rennt ihm hinterher. Als Sven und Svor 
beim Franzosen ankommen, der nun hinter der Festung war, spitzt 
sich die Lage zu. Langsam kommen die untoten Krieger vom Banner 
des Schwarzen Eis aus ihrer Festung und brüllen rum. „Der 
Kartograph!“, ruft Sven, als er weiter rennt. Auf der linken Seite der 
Festung angekommen, beginnt der Kartograph erneut, Dinge zu 
notieren. Während Sven auf die Untoten achtet, die auf der linken 
Seite keinen Ausgang hatten, verständigt Svor sich per Handzeichen 
mit Alexander, Sveto und Reiterkappe. Sie deuten auf etwas hinter 
ihnen. Svor dreht sich um und sieht eine Gruppe von Männern mit 
schwarz rotem Banner auf sie zukommen. „Sven. Unbekanntes 
Banner hinter uns“ Sagt Svor, während Sven keinen Moment von der 

53



Festung wegblickt. „Hey ihr da! Wusstet ihr, dass in der Festung ein 
Gelehrter der Untoten ist? Der kauft Körperteile: 1 Kupfer für jeden 
Finger, 1 Silber für jede Gliedmaße und 1 Gold, wenn es ein gesamter 
Körper ist!“ Euer Schreiberling, den braucht ihr doch nicht!“, ruft 
einer der Männer, „Mit euch Leichenfledderern machen wir keine 
Geschäfte!“ ruft Svor zurück. Der Franzose schaut Sven und Svor 
beunruhigt an und sprintet wieder los. Einer der Leichenfledderer 
rennt los. „Zu den anderen!“ sagt Svor zu Sven und sprintet dem 
Franzosen hinterher. Auf der gleichen Höhe mit dem 
Leichenfledderer schreit Svor zu dem Franzosen rüber „Die Schilde!“ 
und zeigt auf den kleinen Schildwall, der von Sven, Sveto, Alexander 
und Ritterkappe ausmachte. Der Franzose wird schneller, während 
der Verfolger vom schwarz-roten Banner zurückfällt. Das schwarze 
Eis schreitet ein und versucht, den immer langsamer werdenden 
Verfolger einzufangen, der ihnen aber entwischt. Bei den anderen 
angekommen, öffnen sich die Tore der Festung und eine Gestalt in 
zerrissenen Leinen läuft auf sie zu. Einen gewissen Abstand haltend 
kommt sie zum Stehen und sagt etwas in der Händlersprache, und 
der Franzose antwortet. Während die beiden sich in der 
Händlersprache unterhalten, kommt die Frau, von der sie alle 
rekrutiert wurden, auf sie zu. „Was ist hier los? Wer ist dieser Mann?“ 
fragt die Frau auf den Franzosen deutend. „Er ist einfach so 
losgerannt und wir natürlich hinterher, um ihn zu beschützen.“ 
antwortet Svor. „Wartet mal, was heißt hier ‚Wer ist dieser Mann?‘, 
er ist doch einer von euch Kartographen!“ sagt Reiterkappe. „Nein, 
ist er nicht.“ antwortet die Frau „Wir sind hier aber fertig, wir 
machen uns auf den Rückweg.“ Reiterkappe unterbricht das 
Gespräch zwischen dem Franzosen und der untoten Gestalt und sagt 
etwas in der Händlersprache zum Franzosen. Er nickt und gibt jedem 
Kämpfer der Truppe 1 Silber und verabschiedet sich sowohl vom 
Untoten als auch von den Kartographen und geht. Die Kartographen 
machen sich auf den Rückweg und die Krieger folgen. Im Lager 
angekommen verabschieden sich die Eulenschildern von Sven, Svor 
und Sveto mit den Worten „Zum Glück gab es keinen Kampf, den 
hätten wir nämlich dicke verloren“ und holten sich ihren Sold. 
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Nachdem Sven, Svor und Sveto sich ihre Bezahlung abgeholt haben, 
sagt Svor zu den anderen zwei „Es war echt eine gute Idee gewesen, 
LARPs zu gehen.“   

55



I]O]PL!

?,0,7&5.,*9<B&6847,1.&0,1-,-&-5*,-&&

KK-.!G'@`!C@-.B!<'C%/7!G@'! @-.!%CX%C<'C!&>$$F!c@'$$'@-.B7!G'@$!'&!C@'!
'@C'C! R$%1'C! ICX%C<! <%*F! ]@-.B! *'@! /C&F! V@1! &@CJ! '@CX%-.! p!
:%&&@'1BF!Q@CX%-.!Y1'/CJ'F!V@1!G%1'C!*'&B'!Y1'/CJ'F!=/!G%1&B!J'1!

L'C&-.7!J'9! @-.! %$$'&! '1S_.$B! .%*'F!='1!9'@C'!D'J%CR'C! S/!QCJ'!
&:1%-.7!J'1!G/&&B'7!G%CC! @-.! $><!k!%/-.!G'CC! @-.! $_-.'$B'F!dCJ! @-.!
G%1! J@'7! J@'! J'@C'!LTJ@<R'@B! @C! J'1!,B@99'!.a1B'7! &'$*&B! J/1-.! %$$!
J%&! U%-.'C! .@CJ/1-.F! dC&'1'! D'&:1_-.'! G%1'C! &B/CJ'C$%C<F!
]_-.B'7!@C!J'C'C!G@1!B'$'X>C@'1B'C7!*@&!J@'!V'$B!J1%/`'C!<1%/!G/1J'F!
KC!J'C'C!G@1! &>!A@'$! 1'J'B'C!k!/CJ!J>-.!C@'!J%&!V@-.B@<&B'!&%<B'CF!
K-.! .%*'! <'$@'*B7! G%&! G@1! .%BB'CF! =@'&'! ]_.'7! J@'! R'@C! QB@R'BB!

56



brauchte. Und manchmal, in diesen stilleren Momenten zwischen 
zwei Sätzen, habe ich gespürt, dass da mehr war. Etwas 
Unausgesprochenes. Etwas, das auch in dir lebte. Du hast mir mal 
gesagt, dass du niemanden so verstehst wie mich. Dass du dich 
selbst nicht verstehst – aber ich dich trotzdem immer 
nachvollziehen kann. Und für einen Moment – oder vielleicht ein 
paar Wochen lang – war da mehr als Freundschaft. Mehr Blicke. 
Mehr Schweigen. Mehr „Was wäre, wenn?“ Aber keiner von uns 
hatte den Mut, es ganz auszusprechen. Oder die Kraft, es 
auszuhalten. Ich habe nie gewusst, was wir waren. Nicht 
Freundschaft. Nicht Liebe. Etwas dazwischen – zu nah für „nur 
Freunde“, zu weit weg für „zusammen“. Und irgendwann wurden die 
Gespräche seltener. Die Nachrichten kürzer. Du bist nicht gegangen 
– du bist einfach weniger geworden. Weniger da. Weniger nah. Bis 
fast nichts mehr blieb außer der Stille zwischen zwei Menschen, die 
sich mal alles erzählt haben. Ich frage mich oft, ob es dir genauso 
geht. Ob du mich auch vermisst – so wie ich diese ganz bestimmten 
Nächte vermisse, wenn wir über Gott und die Welt geredet haben, 
über nichts und alles, und ich ganz heimlich dachte: Wenn das hier 
nicht Liebe ist, dann weiß ich auch nicht. Ich erinnere mich an dein 
Lachen in meinem Ohr, an dein „Bleib noch kurz dran“ um drei Uhr 
nachts, an den Moment, in dem ich wusste: Ich bin schon längst 
nicht mehr nur deine Freundin. „Du bist interessant“, meintest du 
immer. Einfach so. Ich wusste, dass du sowas nicht einfach so sagst. 
„Interessant“ meinte bei dir etwas anderes. Du hast immer gesagt, 
Menschen interessant zu finden, ist besser, als nur aufs Äußere zu 
achten. Ich fand das immer toll. Jeder Atemzug schreit deinen 
Namen – nicht, weil ich ihn rufen will, sondern weil du noch immer in 
mir bist: als Erinnerung. Als Frage. Als leises „Was wäre gewesen, 
wenn …?“ Vielleicht haben wir uns zur falschen Zeit gefunden. 
Vielleicht hatten wir zu viel Angst, das zu zerstören, was wir hatten –
und haben es gerade deshalb verloren. Ich vermisse dich nicht nur 
als den, den ich „interessant“ fand. Ich vermisse dich als meinen 
besten Freund. Als den, der immer da war, wenn ich nicht wusste, 
wohin. Als den, der meine Welt verstand, ohne dass ich sie erklären 
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musste. Und wenn ich heute versuche, weiterzumachen, dann bleibt 
da trotzdem dieses eine Kapitel, das sich nicht ganz zuschlagen 
lässt. Weil du nicht nur eine Erinnerung bist –sondern ein Teil von 
mir, der nie ganz gegangen ist. Ich weiß nicht, was wir waren. Ich 
weiß nur, dass es etwas war, das ich nie vergessen werde. Und dass 
ich bis heute niemandem so sehr mein Herz gezeigt habe wie dir. 
Vielleicht denken wir beide manchmal noch daran. An uns. An das 
Fast. An das Unausgesprochene. Ich habe die Tür geschlossen – aber 
du wirst immer den Schlüssel haben.   
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und ich öffne endlich die Augen. Die Sicherung wird geöffnet und ich 
springe vom Sitz runter. Adrenalin fließt immer noch durch meine 
Adern, obwohl meine Füße schon lange stabil stehen. 
  Der „Free Fall Tower“ ist einer der beliebtesten Attraktionen 
hier auf dem Jahresmarkt. Es ist auch meine Lieblingsachterbahn, 
weil ich den Adrenalinrausch so sehr liebe. Generell ist der 
Jahresmarkt mein Lieblingsort auf Erden. Hier kennt mich niemand 
und ich kenne niemanden. Es ist der perfekte Ort, um ich selbst zu 
sein. Meine familiäre Situation ist nicht gerade positiv und Freunde 
habe ich auch nicht viele. Aber ich komme sowieso gerne allein zum 
Jahresmarkt. Vielleicht ist das ein wenig traurig, aber die Ruhe von 
Menschen, die ich kenne, ist sehr erwünscht.  
 Der Geruch von Crêpes zieht mich zum entsprechenden 
Stand und ich schaue mir die vielfältige Auswahl an. Das Geld 
klimpert in meiner Hosentasche, während ich es raushole, um 
bezahlen zu können. Als ich aber wieder hochgucke, bleibt mein 
Atem stehen. Er ist aber süß. Woher kam jetzt der Gedanke? Ich 
blinzle einmal, zweimal, dreimal. Er ist immer noch da. Wo sollte er 
denn sonst sein? Er kann nicht plötzlich verschwinden. Mir wird 
warm im Gesicht und mein Magen kribbelt. Wieso kann ich nicht 
auGören, ihn anzustarren? Ich räuspere mich endlich und nehme 
mein Crêpe mit leicht zitternden Händen entgegen. Ich bedanke 
mich schnell und gehe im schnellen Schritt weg. Der Kassierer 
schaut mir mit einem fragenden Blick nach, als ich mich vom Stand 
entferne und an einen leeren Tisch Platz nehme. 
 Ich setzte meine Koplörer auf und hörte lautstark Musik, 
um die Menschen um mich herum auszublenden. Diese 
Angewohnheit hatte ich schon als Kind adoptiert, da ich nicht gut 
mit anderen kommunizieren kann und mich stattdessen lieber in 
meine eigene Welt zurückziehe. Meine Ruhe wird jedoch schnell 
gestört, da sich eine Person neben mich gesetzt hat. Ich schaute 
hoch und bemerkte, wie mein Herz einen Sprung machte. Es ist der 
süße Kassierer von vorhin. „Hallo“, sagt er, „ich habe bemerkt, wie 
du mich vorhin angestarrt hast.“ Er hat es bemerkt? Ich will mich im 
Erdboden versinken lassen und nie wieder mein Gesicht hier zeigen. 
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Mit seinen wunderschönen blauen Augen schaut er mir in meine. 
Sein Lächeln ist auch das schönste, was ich jemals gesehen habe. 
„Es tut mir leid, das wollte ich nicht“, antworte ich ihm. Meine 
Wangen laufen rot an und mein Blick schweift ab vor Scham und 
Peinlichkeit. Seine Antwort ist ein einfaches, lockeres Lächeln und 
meine Augen wandern zu seinen Lippen. „Mein Name lautet Mateo. 
Wie heißt du?“ Er will tatsächlich mit mir reden, nachdem ich ihn so 
angestarrt habe? „Ich heiße Sam“, antworte ich ihm. Sein Lächeln 
vergrößert sich und ich glaube, ich schmelze gleich.  „Sam ist ein 
schöner Name für einen schönen Jungen.“ Es ist offiziell, mein Herz 
explodiert gleich. Habe ich ihn gerade richtig verstanden? Hat er mich 
als schön bezeichnet? Plötzlich nehme ich nichts anderes mehr wahr 
außer ihn. Plötzlich fühle ich nichts anderes außer pure Freude. 
Plötzlich lehne ich mich nach vorne und meine Welt verändert sich 
für immer. 
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auf meinen Cousin, zugesagt. Er wird nämlich zu dieser Zeit in 
Brasilien seine Ferien verbringen. Ich hatte das Gefühl, dass ich gut 
vorbereitet sei. Das würde sich noch klären. 
 Zurück im dunklen Flugzeug sah ich, dass noch alle schliefen. 
Um die anderen nicht aufzuwecken, holte ich leise meine Koplörer 
aus meinem Rucksack und vertrieb mir die restliche Zeit Filme. 
 Endlich, nach 13 Stunden Flugzeit, von Frankfurt nach 
Calgary, in der Nähe der Rocky Mountains, kamen wir an. Als ich 
meine Uhr richtig einstellte, fiel mir auf, dass meine 
Klassenkameraden in wenigen Stunden aufwachen werden und in 
der Schule einen Englischtest schreiben müssen. In diesem Jahr fand 
nämlich die WM in der letzten Woche vor den Herbstferien statt. 
Bevor es dann in das uns zur Verfügung gestellte Hotel ging, 
mussten wir uns bei den Veranstaltern anmelden. Dort wurde dann 
das erste Problem sichtbar. Ich trat unter anderem in einer Kategorie 
auf, bei der ich Sichel ähnliche, handliche Showwaffen brauchte. 
Diese jedoch wurden vom Zoll als Stichwaffen deklariert, weswegen 
ich diese nicht mitnahm. Also musste ich mir welche ausleihen, aber 
keiner hatte die richtigen. Das größte Problem war aber, dass die 
Showwaffen, die ich mir auslud, etwas zu klein waren. Die restlichen 
6 Tage werde ich mich nur in der riesigen Sporthalle aulalten 
müssen. 
 Am zweiten Wettkampftag fanden bereits die ersten 
Qualifikationsrunden, die insgesamt 2700 Teilnehmer statt. Gegen 
20 Uhr, nach endlosem Warten, war meine Kategorie an der Reihe. 
Während ich der Matte näher kam, zählte ich 12 Gegner. Es war eine 
besondere Art von Stimmung vorhanden. Es war angespannt, aber 
auch ein total lockeres Gefühl. Ich wurde als vierter Starter per Zufall 
ausgelost. Als der dritte Starter von der Matte ging, bemerkte ich, 
dass die ausgeliehenen Showwaffen für mich ein wenig zu klein 
waren. Nun war es zu spät, sich andere zu suchen. Ich atmete noch 
einmal tief durch, lockerte mich ein letztes Mal. Ich sah zu den 
Schiedsrichtern und ging auf die Matte. In diesem Moment war ich 
nervös, aber irgendwie auch nicht, angespannt und doch locker. Es 
war ein neues, einzigartiges Gefühl. Gegen Ende meines Auftrittes 
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fiel mir die Showwaffe aus der Hand und wurde somit disqualifiziert. 
Ich war traurig und etwas wütend, aber mir hat es Spaß gemacht 
und zwei weitere Chancen hatte ich ja noch. Ich verließ die Matte, 
die Showwaffe noch in der Hand. Draußen vor der Halle war es 
inzwischen dunkel. Ich atmete tief durch und sah in den Himmel. 
Vielleicht war es heute nicht mein Tag. Aber morgen war noch alles 
offen. 
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Klang vom leistungsstarken 9-Zylinder-Motor klingt nicht wie vorher 
– wie er eigentlich klingen sollte. „Da stimmt doch was nicht“, sage 
ich im Stillen. Sie geht auch viel zu schnell runter. Wie in Zeitlupe 
sehe ich, wie die Maschine mitten im Landeanflug stark vorlastig 
wird. Eigentlich sollte es andersherum sein. Meine Blicke sind im 
miserablen Landeanflug nur noch auf das Fahrwerk gerichtet. Die 
einzige Frage in meinem Kopf ist: Wird das Fahrwerk halten? 
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ihn bedeutete das etwas - für sie vermutlich nicht. Eines Mittwochs 
nahm Elias sich vor, Mira endlich zu sagen, dass er sie mochte. Doch 
als er sie nach der Schule sah, stand sie unter einem roten 
Regenschirm - mit einem anderen Jungen. Sie lachte. Elias dachte 
sofort, das sei ihr Freund. Enttäuscht drehte er sich um und ging. 
Zwei Tage später saß Elias allein in der Bibliothek. Es regnete 
wieder. Plötzlich stand Mira neben ihm. Sie sprach ihn an und fragte, 
ob er ihr etwas sagen wollte. Elias war überrascht, aber ehrlich. Er 
sagte ihr, dass er sie mochte, aber dachte, sie sei vergeben. Mira 
lächelte. "Der Junge ist mein Cousin aus Hamburg.“ Dann sagte sie: 
"Ich hab dich auch bemerkt. Manchmal sieht man Menschen erst im 
richtigen Moment.“ Elias lächelte zurück. Und für einen Augenblick 
fühlte sich alles richtig an. 
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langsam zu Boden. Doch aus ihr erhob sich Radagon ihr alternatives 
Ich, ihr Ehemann, da ihre Körper miteinander verschmolzen waren. 
Ich zog mein Dark Moon Greatsword, das ich von Ranni der Hexe 
erhalten hatte, und stellte mich ihm. Der Kampf war erbarmungslos, 
doch schließlich fiel er. 
 Doch es war nicht vorbei. Das Elden Beast erschien, ein Gott, 
der in Marika versiegelt gewesen war. Es verschlang sie und erschuf 
seine eigene Dimension, um mich dort zu töten. Wir kämpften 
unendlich lange. Das Biest versuchte alles, doch es traf mich nie. Ich 
verwundete es immer wieder, bis es schließlich fiel. 
 Die Dimension löste sich auf. Zurück blieb nur die gespaltene 
Marika. Ich rief Ranni. Ich kniete vor ihr nieder, und sie trat langsam 
an Marika heran. Sanft nahm sie ihren Kopf, setzte ihn wieder auf 
den Körper und reparierte damit den lange zerstörten Elden Ring. 
Gemeinsam leiteten wir das Zeitalter der Sterne ein. Die Credits 
begannen. Ich hatte das Spiel durchgespielt. Ich schaltete meinen 
PC aus, legte mich ins Bett – und freute mich schon auf mein 
nächstes Abenteuer in Elden Ring. 
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